Faz bem uns cinquenta anos... ( I )

Lá na minha terra apareceu um famoso circo. De longe, assisti os caminhões chegando e descarregando todo o material para a montagem do picadeiro, das arquibancadas e da cobertura de lona. Era uma corrida só de peludos pra lá e pra cá, esticando as cordas, carregando painéis, o diabo a quatro. A estréia estava prevista para o dia seguinte e tudo tinha que ficar pronto até lá. Enquanto isso, todo o elenco ia desfilando pelas ruas da cidade, as jaulas uma atrás da outra, leões, tigres, ursos, depois os elefantes, a girafa e outros bichos mais.

Como era o costume naquele tempo, quando não se tinha dinheiro para pagar o ingresso, passava-se às escondidas por baixo da lona e assim o fiz antes da sessão começar só para dar uma olhada mais de perto nos animais. Então, um cidadão de cabelos grisalhos, alto, corpulento, chegou até onde eu estava e me cochichou ao pé do ouvido, com a voz rouca quase sumida: Buenas, soy Don Orlando, el proprietário del circo e necesitaria que usted hicieseme um pequeño favor. Ocurre que estoy afónico, imposibilitado de presentar el espetáculo y faltame un substituto. No tiene mistério, usted puede hacer eso facilmente. Yo le enseño despacito y usted se va a desempeñar muy bien.

Surpreendido no flagrante, eu não pude me recusar de jeito nenhum. E assim lá fui eu para o centro da arena. Naquela época, ainda não existia o microfone e a última palavra de equipamento era um megafone com fio ligado na tomada elétrica. Pois bem, mal a furiosa põe-se a tocar e eu entro correndo até o meio do picadeiro e começo a anunciar:

Señores e señoras, a partir de ese momento, el Gran Circo Universal tiene el honor de presentar al respectable público, sus atraciones internacionales...

(continua)